Recaída

Anoche fui a sacar

una pila de billetes al banelco,

me hice amigo

de un perro que no

quería salir,

traté de hacerlo escapar

tentándolo con un envoltorio

de sandwich,

almuerzo tardío,

eso y que iba a amarlo

toda la vida, por las dudas,

abrí la puerta y le ofrecí el papel,

asomó medio cuerpo,

pero no cayó en mi trampa,

al final,

se quedó mirándome, orgulloso,

desde adentro.

Cerré la puerta y me fui,

pura envidia y

pisadas cortas.

No quiero escribirte,

pero me obliga,

esta adicción

a no verte.

Insoportable,

tecleo sin sentido,

buscando la manera

de lograr que los bordes

sean contenido.

Clavo mis manos

en las tripas,

rasco hasta dejarme

las uñas en búsqueda

de palabras

de alivio.

De golpe,

cuando estoy dejando

por enésima vez

en mi vida algo

sin terminar,

la respuesta

me golpea,

un ladrillazo,

abro los ojos,

ya sé,

soy exiliado de tu cuerpo

y los puntos solo

se unen hacia atrás.